文/《台海》杂志主编 年月
几番思量,张春堂还是决定把提价告示挂出去,哪怕他已经预料到会有口水多得把他淹没。
“抱歉,阿堂表示扛不住,鱼货原物料等一切食材价格,跟云霄飞车一样直直往上冲,迫不得已调整价目表。”2022年9月,台南知名小吃“阿堂咸粥”在脸书公告涨价讯息,涉及众多热门品项。
这是张春堂一年不到的第二次涨价,早在2021年12月,他们家就将鱼皮、鱼肚咸粥售价调涨了。两次涨价后,“阿堂咸粥”的鱼皮、鱼肚咸粥等热卖品的售价涨幅已经接近50%。
涨价信息在饕客间引起轩然大波,大家为此痛心疾首。因为很多人的早餐都离不开阿堂的这碗咸粥,天蒙蒙亮,许多上班族,就启动机车,首先直奔小西门园环,仿佛那碗咸粥是他们一天的动力源泉。
阿堂咸粥,也是我到台南时必去光顾的,但要掐准时间,最好避开周末,否则得排着长龙直等到饥肠辘辘。
他家的粥以虱目鱼为主要原料,除了鱼刺、鱼鳞之外,鱼身上的几乎所有部位都能做出美食,连鱼肠这种我们平时皆弃之不食的材料,在阿堂的锅里都能被煮出令人回味无穷的鱼肠粥。还有,鱼肉在下锅前,鱼刺都会被剔干净,这让妈妈们感到最贴心,看着孩子们吃鱼粥,她们无须如平常那样提心吊胆。
所以,如果它只是一碗普通咸粥,它爱涨不涨的,大家一笑而过;可是,阿堂的这碗粥,有美食、有情感,有记忆、有回味。
面对不断涌入的一星评价,张春堂也很无奈,他不想涨,他也怕被客人骂不厚道,而他明明就是靠厚道起家的呀。但他却不能不涨。“店里的主项之一是土魠鱼,现在涨到每600克三四百元(新台币,下同),原来的成本实在吃不住。”
捧着这碗粥,张春堂一年来的内心翻江倒海。先是店租涨了,再是原材料的鱼类售价涨了,接着请的工人工钱也涨了,这一笔笔加起来就是巨大的开销。“我曾算过一笔账,如果维持原来的售价,每年要净亏损近一百万元。”张春堂只好顶着骂声涨价。
“阿堂咸粥”涨价并非个案,有数据显示,整个2022年,台湾岛内知名小吃店涨价数量超过7成,上涨幅度皆超过10%。彰化名店“阿璋肉圆”,也把自己的肉圆从每颗45元涨到50元,炖露从40元涨到45元。
不只名小吃,品牌连锁店也不得不涨价。
“什么时候涨价,涨多少我们都很挣扎。”台湾千叶餐饮集团副总经理吕秀春说到,“涨价很容易引来议论,但是我们走到涨价这一步,想了真的非常久。”千叶,是台湾餐饮业的名品牌,2008年7月4日,大陆赴台游首发团福建团抵达首日,第一餐饭就安排在千叶,当年对于首发团的接待餐厅,台旅游部门都是经过精挑细选的,千叶位列榜首,足见其品质之优,而我当日也有幸作为食客见证了千叶的美食之美味、服务之贴心。看她挣扎,我也不免心有戚戚焉。
吕秀春表示自己当然明白群起涨价效应,毕竟涨价就是一件观感不好的事,“但企业集团终究还是要以长远来打算。”不涨,根本维持不下去。
食客的骂声,似乎又不难理解。回到“阿堂咸粥”所在的台南。台南是一座慢城,当地民众的收入不高,物价水平较低,我有几位台湾朋友,他们离开台北到台南去生活,就是冲着它的物价比台北低。而“阿堂咸粥”连续上涨已经颠覆了过去台南生活负担没有台北那么大的印象,从侧面提醒着大家,生活压力正在逐渐增加。
很多人感受到的生活压力,是从一颗鸡蛋开始的。在台湾,鸡蛋涨价27.8%。
有台湾媒体报道,因为涨到成本吃不消,台北不少学校里的营养午餐都找不到完整鸡蛋的身影。原因是,在减少四分之一用蛋量的情况下,学校使用了“拆蛋”炒菜这一策略。学生营养午餐相关承包企业表示,只能保证每周吃到一次鸡蛋。
不只是蛋,也不只是生活食材,“万物齐涨,唯有薪资不涨。”这是不少台湾朋友的共同感受。
一碗粥,照见民间疾苦,也照见当局失能。