讲述/赖添丁 整理/杨文桂
我叫赖添丁，东山县自来水公司职工，也是一位台属，祖母于2022年11月4日去世，享年103岁，回忆祖母的一生经历，百感交集。
东山铜砵村陈钱岗，享年103岁。
祖母叫陈钱岗，1943年22岁的她从康美镇钱岗村嫁入铜钵村，祖父叫黄开井，世事难料，祖母一生可以说是多灾多难。先是1950年5月10日祖父在铜钵村被国民党抓去当壮丁，留下祖母和一位小姑相依为命，不久，小姑溺水而亡，年仅12岁，祖母由此孤苦伶仃，无奈之下，从城垵村的前佘自然村抱养一位女孩，作为女儿，在当时总算有个依靠。
在1950年5月12日发生的这场悲剧中，仅有200户人家的铜砵村一夜之间被掳走147名青壮年，占全村青壮年总数的95%。图为寡妇村展览馆一角。
在我童年时代，祖母每当干农活回来，常常叨念去台的祖父，说祖父“没良心、在台湾享受”，心里总带有满满的不公、不平。
彼时，祖父被抓壮丁，先去金门服役三年，之后到台湾本岛。其实祖父何尝没有思念大陆家乡的亲人。在当时的历史背景下，一些去台老兵千方百计，通过新加坡、马来西亚等第三地转寄家信，告知音信，并寄托思念。少数通过到第三地旅游、观光，借机回到大陆老家。祖父于1978年向台湾当局申请到新加坡旅游，并以此为契机，回到老家与祖母团聚，在当时算是有一定胆量和智慧的，同时也有一定运气。说到运气，就是本村有个生意人叫谢成贵，社交广、人脉多，当时祖父通过谢成贵告知祖母，他由新加坡航班到香港再从香港航班到汕头澄海机场，叫祖母派人到澄海机场接人。我当时也是接人行列中的一员。
祖父回来后，定居铜砵村，与祖母一起生活，享受天伦。到了1987年台当局开放大陆探亲。祖父在台湾办理退伍手续，有了所谓的“授田费”，每月有一定的退休金。所谓“授田费”，即是国民党蒋介石当局据守台湾时，准备“反攻大陆”，给国民党兵的一个许诺：“反攻大陆”成功，发给老兵“授田证”，后改为“授田费”，作为补偿。
祖父在台湾也有成家，没有生育，抱养一个女儿，在开放的那段时间，祖父两地来往，两地亲戚不计前嫌，也亲如一家。在家乡，祖父热心帮助村民，例如村民的婚姻纠纷、宅基地纠纷帮助协调，还无偿地支付一些费用，同时介绍大陆新娘嫁入台湾。村民评价很好。1996年7月祖父在老家去世，享年99岁。
作为一位台属，我的家庭也受到相关政策的庇护。东山解放初期，我家从“敌伪家属”变为“兵灾家属”，同样享受耕地、宅基地等与村民一样的待遇。后期，我父亲母亲及兄弟三人都有了各自的工作，在各自的工作岗位勤勤恳恳、任劳任怨。
祖父在台时抱养的一位女儿，我叫姑姑，今年有67岁了，生养三个儿子一个女儿，我们常常电话联络，家长里短的联系感情。其中一个儿子前些年还到家乡开店铺、做买卖。
我曾经问过祖父，两岸本来是一家人，要是没有“三通”政策，何时能有走亲访友的机会呢，祖父总是说：“姐妹连肝胆，兄弟同骨肉”，“打虎也要亲兄弟”，台湾是中国的，将来一定会统一。
海峡浅浅,隔不断两岸亲情，信纸翩翩,诉不尽思乡之意。在过去,一封家书要几经流转,才有可能送到亲人手中。
追忆祖辈的生活经历，我体会到，亲情的力量是无穷的，一代一代地传承，它告诉人们：和平是温暖的，没有国，哪有家，国家统一，家庭幸福才是我们所盼望的、所需要的。
