精 致 \ 深 入 \ 时 事 \ 生 活

无为时,才是最大的恐慌

来源: 2020-03-03 20:31

台赛摄影师刘磊聚焦山东

无为时,才是最大的恐慌



口述/刘磊 整理/《台海》杂志记者 刘舒萍

我的老家潘庄村,是山东西南地区的一座普通村落。600多年来,潘庄村民的工作和生活是一体的,农耕被融入到日常生活中。直到有村民到城市里打工,人们才会认为他有了工作,而在村子劳作被称为“在家里”。

2020年1月19日(农历腊月二十五),像往年一样,我从济南回到老家,1月20日晚,钟南山院士在接受媒体采访时表示新型冠状病毒存在人传人的现象,当时,恐怕很多人跟我一样,没有太在意。


01>1月24日,大年三十下午,山东省肥城市桃园镇潘庄村的村干部和村民一起在村支部门口挂灯笼,贴春联,迎接新年。新冠肺炎疫情对这个鲁西南的普通村落还没有太多影响。
02>1月25日,大年初一。村民少有人戴口罩串门拜年。一位返村村民在街头向村支部书记王志银和其他村民介绍正在微信朋友圈里传播的疫情信息。王志银了解到了疫情的严重性,在村医路兴峰等人的建议下,到村支部广播室,通过大喇叭倡议村民不要串门,做好防疫。
03>1月27日,村里唯一的武汉返村人员家门口被镇有关单位“贴牌”。


唯一的武汉返乡人

腊月三十,村干部还和村民一起在村支部门口挂灯笼,贴春联,迎接新年。新冠肺炎疫情对这个鲁西南的普通村落还没有太多影响。

大年初一,村民少有人戴口罩串门拜年。一位返村村民在街头向村支部书记王志银和其他村民介绍正在微信朋友圈里传播的疫情信息。王志银了解到了疫情的严重性,在村医路兴峰等人的建议下,到村支部广播室,通过大喇叭倡议村民不要串门,不要走亲、做好防疫。村里这才开始进入防控状态,而后防疫控制不断升级。喇叭是农村传递信息不可或缺的一部分,一天到晚,村里的大喇叭不停喊话,例如,不允许聚集、不允许打牌,等等。


1月28日,大年初四,村里用土堆断路的方式封锁村庄的所有出入口。不过,小型农三轮和电动车可以从旁通过,因为堵路的主要目的是拦截外来人员。

大年初二,潘庄村在主要入口设置关卡。

大年初四,村里开始用土堆断路的方式封锁村庄的所有出入口。

大年初六,村干部带领村民封锁村旁的公路,进行过路人体温检测、登记和车辆消毒。

立春当天,村里又下了一个新通知,进行农业生产的村民不能再雇佣外村的人帮忙,不许外人进来。眼下正是潘庄村种植土豆的时节,以往都会雇佣外村的人帮忙。在疫情面前,农民对生活的宽容度挺高的,既然说不行,那就自己劳作;要求戴口罩,好,一边戴,一边在地里劳作;也有人戴了一段时间,随手摘下扔到一旁。一方面是不习惯,另一个重要原因是我们当地没有案例发生。

乡土社会有一个好处:谁家发生了什么事,村民都是知晓的。我们村共有300多户,大多姓刘,流动人口不多,谁是武汉返乡人,根本就藏不住。这次,全村只有一位武汉返乡人,他是腊月二十三回到村里的,知道病毒可以人传人之后,在村里还没有对他有所要求时,他就很少出门了,自觉进行自我隔离。为了怕别人误闯进来,他家大门始终紧闭,家人也自觉做到不外出。2月4日,是他自我隔离的第17天。一般隔离期是14天,一些干部为了体现对防疫工作的重视,对武汉返乡人员的隔离期延长至20天。

01>1月28日,村民到村里小卖部购买口罩和84消毒液。
02>1月30日,大年初六,执行镇有关单位任务,村干部带领村民封锁村旁的公路,进行过路人体温检测、登记和车辆消毒。
03>2月1日,正是潘庄村种植土豆的时节,戴着口罩的村民在地里劳作。


熟人社会的安全感

整个乡村,有一定医学知识的可能就属乡村医生了,乡村医生是最贴近村民的健康“守护人”。路兴峰是我们村唯一被纳入到体制内的乡村医生,诊所就是他的家。他和村民之间既是医患关系,又是乡亲关系。我们村子是熟人社会,大家可以随时去找他,看病就像串门一样。年前,我也有些咳嗽,受不住,也找他看病,好在问题不大,只是感冒。

在医疗上,路兴峰是大家最信任的人,突发的疫情让人们猝不及防,在疫情较为紧张的时期,村民找他看病,会安心些。当然,他也起到一定的分流患者作用,村民如果盲目去医院就诊,可能会在医院引起交叉感染。


2月3日,为了防控疫情,按照上级单位要求,村医路兴峰关闭诊所暂不接诊。



为了抗击疫情,路兴峰已经被镇医疗单位多次开会培训。我也一直在观察他,例如,配合防疫站,登记发热村民名单,一天两次掌握到武汉返乡人员体温。2月3日,为了防控疫情,按照上级单位要求,路兴峰关闭诊所,暂不接诊。以后,有发热情况的村民得直接到县发热门诊就诊。

在村里,我挺有安全感的,我觉得,现在,在农村比城里生活更自由些。只要附近没有病例出现,大家的生活状态还是很安逸的。城里紧缺的口罩、酒精,可能在乡村反而好买。为什么?我想,城里人防控意识比较强,也不缺钱,他们愿意去囤积,跟风抢购,而在乡村,一方面,大家安全意识薄弱,另一方面,熟人社会,知根知底,相对有安全感。2月2日,我就在村里的小药店买到了4瓶75度的酒精。

关于新型冠状病毒起源地,众说纷纭,可以确定的是,这是人类自己折腾出来的,经过这场折腾,大家应该会反思一下,善待自己,善待别人,善待世界。目前,我的归期还未定,一切等学校通知。经过这次,每个人应该也会明显感受到,当我们不能去工作,当我们无为时,其实,这才是最大的恐慌。

家是最小国,国是千万家。在整个防疫过程中,我有一个感触,面对大是大非时,大家很团结,中华儿女的凝聚力不是一般的强。在共同抗疫的过程中,我们看到国家一直在行动,例如,6天盖出火神山医院,这是让全世界惊叹的中国速度。





扫一扫,关注台海杂志微信公众号

关于我们|广告投放|法律声明|友情链接|联系我们

© 2018台海杂志社版权所有,未经台海杂志社书面特别授权,请勿转载或建立镜像