文/图 王爱华
受传统习俗影响，山东省滨州市信阳县劳店镇南潘村胡凤兰老人6岁就被母亲哄骗着裹起了小脚。布条一圈圈紧紧缠裹住正在生长发育的嫩脚，除大拇指外其它四指全部折断，她却从不埋怨，只说缠好了脚将来能找个好婆家。她还时常眼里泛着亮光，自豪地说“全村女孩中，就数我裹的脚最小最中看”。 这双“好看”的小脚伴她历尽了坎坷，丈量着厚重的一生。正如冯骥才小说《三寸金莲》里所述：小脚里头，藏着一部中国历史。
12岁那年，胡凤兰老人给小她6岁的南潘村孙梅聪当了童养媳。17岁完婚，没多久公公去世，原本殷实的家也随之落寞，一夜之间，胡凤兰成了顶梁柱，颠着小脚，挑起了生活的重担。其间，遇到过日本鬼子，入社吃过大食堂，逃过荒、要过饭，成分不好遭过难，直到分产到户了，日子才慢慢好起来。
性格坚韧、好强的胡凤兰老人现如今熬到了五世同堂63口人，重孙女也6岁了。
60岁那年，胡风兰老人在集市上看到有人卖虎头鞋，心里痒痒的也想试一试。回到家，她没白没黑地揣摩、缝制。很快，一双双像模像样的虎头鞋，赢得了交口称赞，这份手艺，也成了贴补家用的一条门路。从此，别具鲁北风情的虎头鞋，成为了老人晚年生活的寄托。那时候虎头鞋很受欢迎，拿到集市上很快就能卖完。这些年，农村买虎头鞋的渐渐少了，城里人买得多起来，他们大多为了收藏。孩子们也通过网络卖，卖出了国门，让这浓郁乡土韵味的中国传统手工艺品走上了世界舞台。
2019年5月4日，山东省滨州市阳信县劳店镇南潘村。就是这双小脚，风里来雨里去，走过了96个春秋岁月。
2019年12月23日，老屋土炕，是胡凤兰老人缝制虎头鞋的“作坊”。
2019年5月4日，胡凤兰老人做虎头鞋的部分工具。
2019年6月28日，镜框里，有着胡凤兰老人说不完的故事。晚辈们走出家门打工求学，她的虎头鞋也走出了国门。
一年下来，能缝制近百双。
2018年11月14日，集市一角，胡凤兰老人兜售自己缝制的虎头鞋。
2019年5月4日，一双鞋帮缝制完毕，胡凤兰老人将其放在眼前看看是否周正。
2018年11月19日，睡觉前，胡凤兰老人上炕头了，她才会拆下裹脚布，活动脚趾。
>对话获奖者
用3年多的时间，60多次进行拍摄
《台海》：是怎样的初衷，让您决定用影像来记录《小脚老人与她的虎头鞋》这组作品？
王爱华：缠小脚这一封建产物，千百年来残害了无数中国妇女，是封建社会一个悲凉的历史缩影。进入二十一世纪，面对现代文明的潮涌，小脚老人即将消失，作为摄影师，我责无旁贷地拿起了相机。
《台海》：.您跟胡凤兰老人是怎么认识的？
王爱华：认识胡凤兰老人是一个偶然的机会。2018年9月的一天，陪同事回老家，路上说他奶奶是位小脚老人，年轻时会剪纸、做衣衫。进门后，看到两位小脚老人正在聊天，一位面容祥和，话语轻柔，这是同事的奶奶；另一位则眼神犀利声如洪钟，右手受伤吊着胳膊，满脸的沧桑，感觉很有故事。她就是会做虎头鞋的胡凤兰。
《台海》：您前后花了多长时间拍摄这一影像？
王爱华：我用了近三年的业余时间，前后六十多次对胡凤兰老人跟踪拍摄。
《台海》：为什么会花这么长时间，拍摄难度在哪儿？
王爱华： 一开始，胡凤兰老人特别抗拒我的镜头。第一次在朋友家见到她，一知道我要拍她的“小脚”，她急着转身便离开了，但从同事奶奶知道她的经历后，我知道她是有故事的，就越发想拍她了。为了让她卸下心防，我真的费了很大心思。
胡凤兰老人很会做虎头鞋，等做到了二三十双，90多岁的她就会骑着三轮车，带到附近的市场卖。我就想如果以虎头鞋为突破口，先跟她接触上。第二次，我来到了她家，胡凤兰老人一眼便认出我来了，还是很排斥我。得知我想来看看她的虎头鞋，她这才让我进门。
进了门口，虽然很想拍，但我告诉自己不能这样，这一趟，我买了两三双虎头鞋带回家，没敢多打扰她，也不敢太多地聊她的事。就这样，一次两次三次地，每次去就跟她聊她擅长做的虎头鞋，前后买了200多双虎头鞋，偶尔还会带她喜欢的甜点去看她。
就这样，很长一段时间，一到周末，我就往胡凤兰老人家里跑，甚至比见我妈的频率还高，为了两边兼顾，有时候我还会带上我妈一起过去。她是一个特别传统的老人，她说她的“小脚”只给他丈夫看过。熟悉了之后，我就撒娇，让奶奶给我拍她的脚，希望能留下一点记忆，那时候起，每次拍完，我就会洗出来，用相框裱好送给她。
今年她97岁了，因为眼睛不好，已经不再做虎头鞋了。但我们反而成了好朋友，现在我稍微长点时间没去，她就会让小孩给我打电话。
《台海》：在拍摄过程中，有没有哪个场景让您比较触动的？
王爱华：初冬的一天下午，寒风呼啸，我刚刚进村，就远远地看见胡凤兰老人，在街道上疾步如飞。那一刻，望着她的背影，我忽然感到，她缝的虎头鞋每一个针脚里都藏着日月星辰，她行走在大地上的每一个脚印都清晰可见。千百年来，千千万万个胡凤兰，勤劳、善良、不屈、智慧的中华母亲，挑着人生的重担，踽踽前行……
《台海》：还有没有画面没拍到而遗憾的？
王爱华：说到遗憾，我感觉自己对这个专题的关注还是晚了一些。
《台海》：您希望透过这样一组影像传达怎样的心声、意涵？
王爱华：小脚老人终会离我们远去。在历史的长河中，在岁月的大漠里，个体生命不过是极其短暂的一个瞬间，一粒微不足道的尘沙。当风沙呼啸着吹过历史的大漠，那些曾经的创痛和往事，一览无余地裸露在干涸的河床上。而幸运的我们该怎样面对，当下的光阴；该怎样触摸，明天的梦想。
