精 致 \ 深 入 \ 时 事 \ 生 活

同安:古道上的闽南咽喉

来源: 2021-05-27 10:43

由于山势的蔓延,同安在宋代之前即勾勒出多条古县城为中心的古道。图/夏海滨


文/《台海》杂志记者 卢燕   许梗桐  通讯员/杨心亮   图/许梗桐 


所谓路是人走出来的,很多古道是自然形成的。古道,被认为是遗留在地表上的历史遗址。而它们不仅是单纯的旧道路,而是足以代表在地多元文化的遗址,一条条或斑驳或淹没于荒草的古道,都是同安历史的最佳缩影。

同安三面罗山,一面襟海。境内山地、丘陵与平原、海岛相接。由于山势的蔓延,在宋代之前即勾勒出多条以古县城为中心的古道,这些古道可进山,可出海,据许梗桐介绍,唐宋至清,同安有古道8条,支线6条。它们像血管一样分散在大同安中,勾连着同安与泉州、漳州,甚至泉州与漳州,乃至日本、东南亚。


古道由北向南贯穿半岭村

翻看闽南地图,同安正好悬在闽南正中,三面环山的地理形势像坚实的心肌壁,通过发源其中的河道源源不断地将水流输送出来。它并非任何政治、经济与文化上的中枢,不显山、不露水,只是在山水环抱之中沉默地发挥着自己的作用,通过一条条古道贯穿、联结着闽南大地的东西南北。

4月底的闽南,一遇雨天,潮湿与暑热便开始交织。车出同安城区向东北行驶,不多时便到半岭。我们总在向往着逃离都市生活,回归自然,回归传统的诗意栖居,然而一旦离开了发动机和车载空调,最传统的行路方式突然变得如此艰难——我们走的是一条历史悠久的古道,无数古人曾安然无恙地来往于脚下这条山路上,穿过密林、踏着由鹅卵石铺就的古道,天地顿显开阔,眼前屋舍俨然、绿意葱茏,近可俯视县境、远能遥望沧海。

其实,地处深山中的半岭村,早已名声在外。许梗桐告诉记者,早在上世纪三四十年代,人们便用“出门一铺平,门口可看海,后沟通汽车”来形容这一偏僻山村,而出门几步平是真的,门口可看海也是真的。

昔日,古道由北向南贯穿半岭村,旧时半岭是三县交界的货物交易集市所在地。曾经的半岭承担中转站的功能,主要提供住宿。

始建于唐宋时期的同安至安溪龙门古道,被视为闽南沿海通向闽中安溪永春内陆方向的商旅往来的主要道路。这条古道在《厦门市志》《同安县志》中均有记载:“自同安城关经上埔,曲折往西北,经西源、半岭,过县境内海拔900米的东岭至安溪县的龙门,全长20里,宽4尺鹅卵石路面,多坡。”

据同安文史专家许梗桐介绍,古道自县城西北城门庆丰门出,一路向北,经小西门,过双圳头、后亭、奎母岫、隘头、坤泽洋、埔尾、五里林、半岭、至安溪东岭、桂窑,终于龙门,全程30公里。

同安文史专家颜立水坦言,半岭古道曾经是宋元、明清时期同安通往北面内地的重要商旅通道,也是目前发现的,厦门最长,保存得最完整的一条“茶马古道”。

只有十二三户人家的半岭村,过去却开设多家客栈、商铺、书房、货场及骡马过夜的棚屋等一并俱全,至今留有旧时商铺堂号。


      沿路的镇村成了繁华的驿站

      养在深闺的半岭,之所以如此早地“入世”,与其独特的地理位置分不开。半岭村地处同安、安溪、南安三县交界,距同安县城15公里,距安溪龙门15公里,距南安翔云15公里,安溪龙门、南安翔云一带到同安,皆要取道于此。

      由于山区运送货物常常借助驴、骡、马等牲畜驮运,翻山越岭,因此它也是古代同安北部运送山货海产等土特产的重要“茶马古道”。曾经,过往的商户,游学的学子,无不在这里往来,沿路的镇村成了繁华的驿站,辛劳的商旅每到这里,都会停下来歇歇脚,住一晚,用美食犒劳一下自己,然后再进行贸易,或往前赶路。

      只有十二三户人家的半岭村,却开设多家客栈、商铺、书房、货场及骡马过夜的棚屋一并俱全。这里民风淳朴,生活富足,待客友善,古道上过往商旅特别喜欢选择在此过夜。

      如今在半岭,还保存着当时客栈的遗址,眼前徒留地基可见,老一辈早前看到过的马槽,早已不见踪影。而不少清代、民国时期的古民居保存较为完整,多为上下两落,里头的木雕、砖雕、窗花等构件上的运用令人叹为观止,甚至屋檐下的瓦当雕塑也颇为精致、讲究,从中可窥见当时繁华盛景。

      从半岭村,沿着古道,顺山势而下,沿大仑尖山东部山腰蜿蜒盘曲,由海拔500多米降至300多米,古道由不规则、表面光滑的石块铺设而成,局部石阶衔接,宽在1.8米左右,其中最宽的地方足有3米。

       没有青色条石的豪华,质朴得有点平淡无奇,或者说很容易就被忽视,但因为它的历史,这条在山村里很常见的宋元古道就有了别样的韵味,吸引着我们往返于此,意图寻觅这条古道曾经的繁华。许梗桐坦言,半岭村还是文风生色之地。历史上曾任清咸丰年间平和县令的叶后生是半岭叶姓27世孙,位于半岭村8号的古民居,卵石砌建的气势高大的二层楼房就是当年叶后生的书房。近代比较出名的有地方绅士叶加章,曾因梵天寺和尚田租金一事与当年县佛教会陈延香打过官司,以叶定国势力取胜,于是有“半岭叶加章,同安陈延香”之说。


埔尾古坑叶翼飞故居。

陈沧江所建的沧江坝。


      跻身最大骡马停靠站的埔尾

其实,一直以来,老一辈的人对古道有很深情结。如今60来岁的前格村民叶火甲告诉记者,在他20岁时,还从五里林出发,经由古道前往安溪龙门买瓦片呢。他说,经由古道到安溪,走的是捷径,比走国道少了一半的路程。更有不少老人透露,直到上世纪五六十年代,仍有安溪、泉州等地的商旅用骡马驮着货物往来于古道,货物通常是茶叶、粽叶、竹器以及油、盐、米等。颜立水说,先民常借助驴、马等翻山越岭而行,有的石头上还可以寻见古代挑夫负重歇脚的痕迹。

往事背着日子消失了,漫长岁月留给古道的累累痕迹,现在已被尘封在厚厚的水泥道路下面了,可它深深的情怀、沉长的故事和悠长的埔尾驴铃还缭绕在古道上。

作为这一茶马古道上最大的骡马停靠站,埔尾早已被遗忘。许梗桐告诉记者,埔尾,清时为埔尾保,辖今褒美古坑两村。清代以来,埔美一带村民习武成风,多有武举功名,一两百户村民饲养驴骡马匹为主要副业,专为运输服务。客商们为了从同安运回大宗货物,都会提前到埔尾找驴驮头家加定驴驮并商谈运输事宜。

许梗桐从古坑清道光六年恩科举人叶翼飞七世孙叶建设老人处了解到,早在民国初年,叶建设祖父便是驴驮头家。由于他的祖父出身名人世家,威信很高。每当接到生意,他会根据货物数量、路程长短、货物蓬松与否最终谈妥价格,然后按排到顺序安排驴驮。遇到特殊情况如路途特别遥远等,他就会指派强壮的驴驮来胜任,均无异议。

每当天未亮,几十只甚至上百只的驴骡浩浩荡荡沿着通往西坑、隘头的古道进城,首先会在县城洗目池给骡马洗刷,稍作休整后到松柏林街、西安街或直接到溪边码头装载货物。一只驴骡可载二三百斤货物。但由于驴骡撒尿拉屎影响市容,经常遭到警察驱赶,因此引起冲突。埔尾姓叶,背后有莲花叶定国旅长为靠山,因此双方都不势弱。后经叶定国调停,警察也就给驴驼队网开一面。

古道自上个世纪三十年代公路的兴建而逐渐失去交通功能。如今,清脆悠扬的驼铃声远去了,留印在茶马古道的先民足迹和驴马蹄印,仍然在指引着我们对远古千丝万缕的探寻和追思。千里迢迢,马铃声声,长长的商队,渐行渐远……悠长的身影,勾出尘封的以往。

因为人行绝迹,莽草蔽路,同安至大坪古道,早已不得行,为了一探究竟,每一次前往,许梗桐都得雇两村民,持刀杖斧,在前方清路障,并用尺子量宽度。

澳岭古道下雨亭遗址。


      陈沧江拓整澳内至大坪石道十余里

择水而栖是人类生存的本能,从高山奔腾而下的西溪、东溪、官浔溪、埭头溪等,干流总长117.28千米,为早期生活于此的人们提供漫长的生命线。而丰富的山地资源带来了多样的物产,成为古同安贸易之路上的重要角色,香菇、药材、茶叶等在茶马古道间运载,在西溪、东溪上流淌。

除了汀溪半岭古道外,同安至大坪古道,始成于宋,是同安连接安溪、永春、德化、大田的重要通道,明代经金门名宦陈沧江拓整的澳内至大坪十余里石道更是山区内地下山出海贸易的一条捷径。

因为人行绝迹,莽草蔽路,同安至大坪古道,早已不得行,其背后历史故事亦被掩埋于历史长河中。为了完成该古道的调查,从古地图上的蛛丝马迹,到实际踏上迂回难行的古道之路,许梗桐花费了两年的时间,将古道上的路线、现况与沿途所见的遗址记录下来。为了一探究竟,每一次前往,许梗桐都得雇两村民,持刀仗斧,在前方清路障,方能前行。

古道从小西门往西北,经古庄、田洋、草仔市、庵仔下、官道亭、花厝、后洋、云洋、大路尾(云埔)、石佛内、安乐村至澳内、岭头到地道、小坪、洋尾,终于安溪大坪。

古道全长30公里,同安境内长超过15公里。其中,澳内至小坪的十多里石道为明代金门名宦陈沧江所拓造。

远山近水,古村其里,古道凝固着精彩的过往,承载着重建的梦想。昔日热闹的山村已沉寂,古道从淹没的荆棘,杂草,灌木丛中一步步被揭开,故事由此慢慢走进我们的视野。途中经过的后洋宋代过路坝桥、陈健所筑石佛公坝、朱熹题留的“安乐村”石塔等人文史迹,似乎也在告诉着世人,曾经这里不仅商贸繁荣,而且文风蔚起。

古道像血管一样分散在大同安中,勾连着同安与泉州、漳州,甚至泉州与漳州,乃至日本、东南亚。

      图/台赛摄影师 林添福


千百年来,古道旁的土地庙是过路商旅的一个心理慰藉与支持。


拄槌撞击产生杵洞至今可见

雨过后,阳光穿过树林,斑驳地洒落在古道上,或长或短,或明或暗。无声的岁月在这里静静流淌。很长时间,几乎无人再走的古道,树叶、枯枝落满一路。两旁的参天大树,拥抱着古道。裸露的树根,盘综错杂,仿佛是在让人们找寻岁月流逝的时光。

据许梗桐提供的资料显示,澳岭古道始于胡社内,村北有株大榕树,称为岭下。上世纪五六十年代,大榕树下有草寮数间,供人休息。大坪媳妇在此经营,专为来往客商提供鼎灶碗筷,烧水煮饭。开水一碗一分钱,煮饭按人收费每人五分钱。上山的客人在此休整,补充体力。往高处行500米,即到下雨亭,雨亭专为来往客商休息避雨而建,亭宽约4米,石阶从亭子中央穿过。

往上山路崎岖陡峭,直上岭头,有一坡处只容一人通过。中途有一处土地宫庙,面积约十余平方米,称半岭宫。宫前道路石阶光滑,周边大枞松柏及菅草浓密,脚下深渊流水潺潺。过半岭宫,视野豁然开阔,夜晚,同安城内灯火清晰可见。而从岭下爬上岭头,独自走路也要一个多小时。岭头设有客栈,曾有千辛万苦登上澳岭的挑夫,因饥寒交迫倒在客栈,家属花了20块大洋才能领尸。而今,岭头村已经消失在人们的视野中。

从胡社内至岭头短短十余里就设有二处客栈三间雨亭;从上千级光滑的石阶以及拄槌不断撞击产生的深深的杵洞,可以看出这条古道的悠久,让人想象当年古道的繁华以及来往客商的艰辛。许梗桐举例说,当年,从小坪挑一担大柴到同安县城卖,一天来回要见两次星星,早上4时出发,返回到岭下时天已暗了,要举着火把,回到小坪已是晚上9时多了。曾有安溪长坑客商挑担到同安,感叹“阮兜的月像柴梳,恁厝的月像米斗底”,以月亮圆缺说明路途之遥远。

千百年来,古道旁的土地庙是过路商旅的一个心理慰藉与支持。青苔已刻录在石块上,不舍离去,它们印记着过去,也畅想着未来。同安山里的小贩,从安溪、南安翻山越岭而来的商旅,运载茶叶、山货、药材,沿着一条条古道南下,于西溪上游的草仔市码头装船,在县城地区西桥、东桥、南门等众多码头卸货。货物汇集县城,激活了这个镶嵌在漳州府、泉州府的小心脏,各条管道、水路开始搏动。


同安山里的小贩,从安溪、南安翻山越岭而来的商旅,运载茶叶、山货、药材,沿着一条条古道南下,于西溪上游的草仔市码头装船。




扫一扫,关注台海杂志微信公众号

关于我们|广告投放|法律声明|友情链接|联系我们闽ICP备19007057号-1

© 2018台海杂志社版权所有,未经台海杂志社书面特别授权,请勿转载或建立镜像